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Bodrum’dan Adalar’a umutsuzluktan 
Umut’a hiç Fazıl Say’ı dinlediniz mi? 
115 

Çok az sanatçının müziğini anlatmak için ustalık, mükemmellik gibi sözlerin ötesinde 
bir şeyler ararsınız; Fazıl Say bunlardan biridir. 

Say’ın piyano ile ilişkisi sözcüklerle sınırlanamayacak kadar yoğundur; her 
dinlediğinizde yeniden şaşar, yeniden hayran kalır, ne diyeceğinizi bilemezsiniz. 

Piyanonun başına oturan adam ustalıkla bazı tuşlara basan biri değildir yalnızca; 
kendisi piyano olup çıkmıştır… Öyle bütünleşir ki piyanosuyla, usta ve çalgı yek vücut 
hale gelir. O, müziği vücudu ve duygularıyla yaşarken, piyano da onunla dillenir, 
ustanın elinde her enstrümana, her duyguya dönüşebilen bir çalgı olup çıkar.  

Say’da, bu çalma mucizesi gibi bir de üretme mucizesi vardır. Bestelediği senfoniler, 
şarkılarda klasik müzik, halk müziğinden ezgiler, cazın parıltılı seslenişiyle buluşur, 
ortaya anıt gibi eserler çıkar. 

Geçen hafta Turgutreis’te düzenlenen 15. Bodrum Müzik Festivali’nde, yine bu küçük 
mucizelerden birini yaşadım. İlk gece Say, Beethoven’ın 3 numaralı piyano 
konçertosunu çaldı; eser büyük, çalınışı muhteşem... Ne var ki, asıl afallamayı ertesi 
gece İbrahim Yazıcı’nın şefliğinde Bilkent Orkestrası tarafından çalınan Fazıl Say’ın 
UMUT Senfonisini dinlerken yaşadık. Dresden Filarmoni için bestelenen, Türkiye’de 
ilk kez çalışan Umut Senfonisi günümüzün karanlığını, şiddetini yansıtan bir eser... 
Bu konuda öyle başarılı ki, müziği dinlerken sanki karanlığın içinde süzülüyor gibi 
hissediyorsunuz; sonra birden notalar haykırışa, çığlığa dönüşüyor, yaşanan şiddeti, 
savaşı hatırlıyor, ürperiyorsunuz. Eserde “umut” var mı derseniz, besteci, “eserin 
umut ettiği şey, dünyadaki kötülüklerin, terörün, savaşların bitmesi” diyor ama 
anladığım kadarıyla, eser küçük dokunuşlarla umudu yansıtsa da daha çok karanlığı 
iyi anlamamızı istemekte. 

Halk müziğinden alınan küçük dokunuşlar kadar ve ondan da çok caz müziğine 
dönüşen yanlarıyla etkiledi beni; en çok bu yanını sevdim. Vurmalı çalgılar nefesli 
çalgılarla düet yaparken, işte bu, klasik müziğin özgürce ve modern yorumu işte bu 
dedirtti bana... 

Teşekkürler Fazıl Say...  



Bodrum Müzik Festivali bundan ibaret değildi, kuşkusuz, ama İstanbul’a dönüşte 
kendimi Adalar’da yıllanmış tartışmalar içinde bulunca, biraz da ona değinmek şart 
oldu. Adalar’da en başta ulaşım sorunu olmak üzere uzun süredir yaşanan sorunlar 
var. Faytonların ve atların hali, Ada sokaklarının bisiklet rallisine çevrilmesi, hızla 
çoğalan akülü araçlar vs... Bu sorunlar üzerine yıllardır toplantılar yapılır, sayıştaylar 
düzenlenir, raporlar hazırlanılır ama hiç bir konuda yol alınmaz.Geçe hafta yeni 
yönetimle birlikte yine bir ulaşım sayıştayı toplandı; komisyonlar kuruldu, 
konuşulacak!... Belediye Başkanı önceliğinin yayalar olduğunu söylemekte ki, yerinde 
bir saptama. Ancak bu saptama yapılmışsa, çözümlerin çoktan ortaya konduğunu 
görmek gerek. Ayrıntıya giremem ama örneğin hafif raylı tramvay gibi gibi toplu 
taşıma sisteminin, hem Adalar’daki çevreyi koruma, hem halkın yaşamını 
kolaylaştırmak için en akılcı çözüm olduğu yıllardır biliniyor, konuşuluyor... Neden 
gerçekleşmiyor derseniz, “rant ekonomisine dokunan her konuda olduğu gibi bu 
konuda da yerel yönetimlerin eli kolu bağlı görünüyor” demekten başka ne diyebilirim! 
Oysa Adalar’ın, tarihi mirası, doğal dokusu, köşkleri, bahçeleriyle göz bebeği gibi 
korunması gerektiği biliniyor; bu ilkel koşulları aştığında dünya çapında gözde bir 
mekan olması da mümkün. 

Buna karşın Bodrum Turgutreis 15 yıldır uluslararası müzik festivaline ev sahipliği 
yapar, bununla anılırken, İstanbul’a bu kadar yakın, bu kadar olağanüstü bir mekan, 
kültür ve sanat açısından sığ, yollarda ölen atlar, bisiklet rallisine dönen sokaklar, 
yaşlılara alınıp gençlerin otomobil merakını gideren akülü araçlarla uğraşmakta... 
Evet, beyler, yöneticiler; bunlara el atmakla birilerinin çıkarına dokunacaksınız ama 
Adalar’ı yaşatmak istiyorsanız başka çaresi de yok!.. 

 


